LA ASISTENTE

Escrito por Pierre Llanos



INT. CHIFA. COCINA - DIA.
HORA PUNTA --

Alboroto. El local es de aspecto popular y luce hacinado. El
ambiente cargado, mezcla del sudor de sus comensales y el
humo de la cocina.

Una sarten flambea. Un locutor de radio se escucha desde el
fondo de la cocina, en una radio que se pierde entre platos y
verduras.

La céamara se deja llevar con el andar de los cocineros y
meseros que cruzan el espacio de forma vertiginosa.

La céamara se detiene en CLARA (12), en medio de la cocina,
familiarizada con el caos. Espera su pedido mientras le habla
a uno de los cocineros.

La nifia lleva un polo y buzo simples, de aspecto escolar, una
gorra y el pelo amarrado con una cola de caballo.

CLARA
Nada de sopa. Wantanes.

Clara hace un dos con la mano. La DUENA (50) aparece y le
acerca dos platos con pollo tipakay y wantanes fritos.

DUENA
Son 29.

CLARA
De ahi te pago. ¢Limoncito?

DUENA
Donde siempre. Coge no mas.

Clara se aleja de la cocina con ambos platos de tipakay, uno
en cada mano.

DUENA
Dile a tu padre que le tengo fiado
lo de ayer también.

La voz de la Duefia le grita desde la cocina.

CLARA
Yo le digo.

Clara pasa por un mostrador y, con dificultad, coge varias
bolsitas de aji, sillao y limén. Sale de la cocina--



INT. CHIFA. SALON - DIA

-— Directo al amplio saldédn del chifa, estd repleto. Se oyen
carcajadas, cubiertos rascando platos y gente desahogandose
en la hora del almuerzo.

Clara zigzaguea entre las mesas, hasta llegar a una puerta
con una cortina de tiras asidticas. Se dispone a cruzarla--

—-— cuando la voz de una chica la detiene.

ANTONTIA
¢Disculpa? ¢Disculpa?

Clara, con la dificultad que implica llevar un plato lleno de
arroz en cada mano, voltea.

ANTONIA (20) tiene que hablar fuerte para que su voz destaque
por sobre el alboroto. Se le nota sencilla. Su semblante no
encaja con el resto del lugar, como el de alguien que busca
una direccién hace horas y no la encuentra.

ANTONTIA

¢Arriba es el consultorio?
CLARA

Aja. ¢Quieres sacar cita-?
ANTONTIA

Tengo una va.
CLARA

cHoy?
ANTONTIA

Si, solo gque vine un poco temprano.
Algo no le cuadra.

CLARA
Voy a ver. ¢(Tu nombre?

ANTONIA
Antonia. Rios.

CLARA
Ya. Quédate por aqui.

Los brazos de Clara se agotan. Cruza la cortina--

INT. ESCALERAS - DIA.

-— sube unas escaleras antiguas de madera con cuidado --



INT. PASILLO. SALA DE ESPERA - DIA.

-— cruza un pasillo alumbrado por luces verdes. Se ve un
cartel que indica la presencia de varios consultorios. Ella
camina hasta la puerta de uno.

INT. CONSULTORIO DENTAL - DIA.

Lentamente, camara detras de Clara, se revela el lugar: un
estrecho consultorio dental.

Se escucha el afilado motor de una turbina odontoldgica en
uso. Un DOCTOR concentrado en la boca abierta de un paciente
siendo atendido. El bullicio del chifa se disipa.

CLARA
Ya estd.

Clara cruza el espacio réapidamente.

INT. OFICINA - DIA

CLARA entra a una oficina trasera y coloca los platos encima
de un desordenado escritorio, cerca de una computadora
antigua, papeles e instrumentos dentales. Se retira la gorra.
Se limpia el sudor.

El consultorio y oficina estadn separados por una mampara que
no permite ver claramente del otro lado, salvo el brillo de
una potente luz y un par de siluetas.

Clara rebusca entre los cuadernos del escritorio. Levanta uno
de tapa dura: se lee CITAS. Lo abre. Busca la fecha de hoy.

Una voz gruesa viene del consultorio cuando la turbina se
detiene.

DOCTOR (O.S.)
Hija-- La amalgama.

CLARA
Atréds tuyo.

DOCTOR (0O.S.)
Ya no quedaba--

CLARA
Revisa. Tercer cajon.

Clara ojea el dia en el cuadernos de citas: ya no hay més
citas a esa hora.



DOCTOR (0O.S.)
Ya encontré. Tapa mi plato, hija.
Que no se mosquee.

CLARA
Si, si.

Con un recipiente de apariencia médica, Clara tapa el otro
plato.

CLARA
;:Tenias otro paciente después?

DOCTOR (0.S.)
(A su paciente)
Escupe.

DOCTOR (0.S.)
(duda)
Ahora reviso.

Del otro lado de la mampara, el paciente escupe saliva y
sangre a la pequefia escupidera dental.

INT. OFICINA - DIA.

Clara almuerza. Observa por la rendija de la puerta al DOCTOR
(50) mientras le termina de dar indicaciones a su paciente en
la puerta de salida del consultorio.

El Doctor lleva una camisa médica verde desgastada, unos
jeans y unos lentes de montura intervenidos por un pequefio
borde de cinta scotch en la esquina. Clara lo observa.

E1l Doctor despacha al paciente. Se dirige a su escritorio.
Clara abre otro de los cuadernos y empieza a anotar.

DOCTOR
Han sido medio paquete de algodédn,
dos gasas y empaste de amalgama.

Clara apunta el dictado a modo de inventario.

Su padre revisa su plato de almuerzo, pero lo vuelve a tapar.
Mira la hora que marca el reloj de pared.

CLARA
Hay una chica abajo.

DOCTOR
Ah, si, si. Necesito que te
desocupes.



Clara se atraganta los Ultimos bocados. Se acerca hacia el
tacho de basura a botar sus restos de comida.

E1l Doctor busca como encender su computadora antigua que
reposa encima del escritorio.

CLARA
Pensé que yo llevaba las citas,
papa. Después se te pasan.

El Doctor no le responde.
La computadora se prende.

DOCTOR
Hazme un favor.

El doctor abre uno de sus cajones y saca algo.

DOCTOR
Baja y llévale esto.

Clara se acerca. El Doctor le extiende un blister pequefio.
Clara se limpia la mano con su polo y lo recibe.

DOCTOR
Dile que se los wvaya colocando
debajo de la lengua. Hasta que se
deshagan. Importante. Que no se los
vaya a pasar.

Clara escucha atentamente. Observa el blister plateado con 4
pastillas pequefias.

El Doctor le coloca la gorra en la cabeza a Clara.

INT. CHIFA. SALON - DIA.

El ambiente sigue igual de cadético. Clara, desde atréas de la
cortina, observa a ANTONIA, sentada en una mesa, sola, frente
a un bol sopero sin tocar.

Mueve la cortina con una mano y se acerca a Antonia.

ANTONTIA
cY todo bien?

Ambas dudan.
CLARA

Vas a subir al consultorio en unos
20 minutos. Por donde entré,
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escaleras,

arriba, izquierda. El

Doctor te manda esto para que tomes.

Clara le entrega el blister. Antonia mira un poco a todos
lados y lo recibe.

¢cLas cuatro?

Si.

la

El

Si.

Si.

ANTONIA

CLARA
No, no las tomes. Van debajo de
lengua. ¢Alguna duda®?

ANTONTIA
lugar es-- ¢aqui, no?

CLARA

ANTONIA
Afuera decia clinica dental.

CLARA
cTraes tus placas?

ANTONTIA
Todo lo que me pidid por teléfono.

Antonia le extienda un sobre. Clara lo recibe.

CLARA
20 minutos.

Clara se aleja hacia el fondo del chifa, esquivando a un
mesero con el cual casi choca.

INT. ESCALERAS - DIA.

CLARA se sienta en una de las primeras gradas. Se le ve
pequefla en las penumbras de las escaleras.

Mira hacia arriba gque no venga su papéa.

Abre el sobre —-- Observa su contenido -- Lo revisa con
detenimiento--

INT. CONSULTORIO DENTAL

- DIA

La lémpara superior del silldén dental se enciende, la luz es
potente y téxica a la vez. La mano de Clara la coloca en

posicién.
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Clara como cualquier otra consulta, prepara la silla dental
de manera prolija, es minuciosa en todo lo que puede. Estira
en el aire un campo estéril verdoso y lo hace reposar encima
de la silla.

Se asoma ligeramente del otro lado de la mampara: su padre
tiene la computadora encendida frente a él, una hoja de Word
abierta. Tipea un documento. Su plato de almuerzo intacto.

Clara no lo interrumpe y sigue su labor. Empieza a colocar
utensilios limpios en la mesa dental.

CLARA
;Cuadnto de gasa necesitas?

DOCTOR (V.O.)
Pon lo habitual. De ahi yo veo.

Clara abre un cajén lleno de varias bolsitas de gasa y de més
cachivaches.

DOCTOR (V.O.)
¢Hija? ;"Consentimiento" es con s o
con c?

Clara saca gasas.

CLARA
Con s.

El padre sigue tipeando.

DOCTOR (V.O.)
Ahi voy.

Las manos de Clara terminan de verificar que todos los
utensilios dentales estén colocados y a disposicidn.

Las manos del Doctor aparecen a su lado y empiezan a colocar
instrumentos médicos nuevos. Clara mira a su padre y lo ayuda
sin cuestionamientos.

DOCTOR
Déjame a mi. Pasame mi bata, hija.

Clara no parece entender.

DOCTOR
La blanca. Rapidito. Ahi esta.

Clara le pasa la bata, gque de todo el guardarropas del
Doctor, es lo Unico que desentona: se le nota nueva, con los
pliegos de una prenda que lleva mucho sin usarse.
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E1l Doctor se la coloca frente a un espejo de pared. Se la
acomoda de mas. Clara lo observa.

CLARA
Te gqueda bien.

El papad sonrie con cierto nerviosismo.

DOCTOR
;Coémo se veia la chica? ¢Tranquila-?

Clara se moja las manos en el pequefio cafio de la silla dental
y se acerca donde su padre.

CLARA
Si. A ver, agéachate.

El doctor se agacha al nivel de la nifia.

DOCTOR
:Sabes si vino con alguien?

CLARA
La vi sola.

Clara empieza a peinar a su padre delicadamente.

INT. OFICINA - DIA 11

La impresora estd colocada en altura. Las hojas empiezan a
salir y caen de manera desordenada encima del escritorio,
cerca de una ecografia.

Clara las observa caer.

Una vez gque se acumulan, las empieza a ordenar.

INT. CONSULTORIO DENTAL - DIA. 12

ANTONIA estd sentada en la silla de paciente del consultorio,
pero aun no de manera cémoda. Lleva una bata. E1 Doctor
frente a ella la examina de manera general, mientras ella lee
la documentacién.

Antonia se siente observada por Clara. Levanta la mirada y le
sonrie de reojo. Clara la mira desde el umbral de la puerta,
mientras que el Doctor le toma la presidén. Se escucha el
bombeo pléstico del tensidmetro.

ANTONTIA
;Coémo te llamas?



Clara mira a su padre.

DOCTOR
Clara. Tiene doce. Es mi mano
derecha.

ANTONIA

;Cuadntos me pones ti a mi?

CLARA
No sé--

Antonia firma el formulario y se lo extiende.

ANTONIA
Adivina--

Clara recibe el formulario. El1l Doctor se mueve mientras
examina a Antonia.

ANTONTIA
Tengo veinte.

DOCTOR
Todo en orden.

EL Doctor se quita el estetoscopio.

DOCTOR
A ver. Bien, bien.

El Doctor toma un amplio respiro.

DOCTOR

Ya. ¢Me esperas abajo hijita?
CLARA

¢:No vas a querer mi ayuda?
DOCTOR

Aqui no. Espérame abajo.

Silencio.

CLARA

Prefiero quedarme.
DOCTOR

Clara--
CLARA

Me quedo al otro lado. En caso
necesites algo.
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10.

El doctor la intenta subordinar con la mirada, pero es
inGtil. Tiene que evitar discutir con Clara rapidamente.

DOCTOR
Bueno. Cierra las puertas, ponle
seguro a esa.
INT. CONSULTORIO DENTAL/PASILLO - DIA

Clara cierra la puerta del consultorio desde adentro.

Se oye el girar de las llaves.

INT. OFICINA - DIA.

La radio estd encendida. La cémara en ella. Un locutor
anuncia la primicia musical. Empiezan a escucharse las notas
de una cumbia. El1 volumen es moderado.

Se escuchan instrumentos médicos siendo manipulados. Algunos
murmullos que provienen del otro lado de la mampara.

DOCTOR (0O.S.)
Hija. ¢Puedes subir la musica?

La mano de Clara se acerca a la radio y sube el volumen. La
cumbia es ahora prominente y domina la escena. No es de esas

cumbias pachangueras, pero es alegre, psicodélica, amazdbdnica.

La céamara a partir de ahora sigue a Clara en todo momento.

Clara de pie cerca a la radio, sin moverse, sin saber qué
hacer con su cuerpo. Escucha muy poco de lo que sucede del
otro lado.

DOCTOR (0O.S.)
(Le habla a Antonia)
Vas a sentir una-- cbémo decir--una--
presién en esta zona. Tu tranquila.

Se escucha la voz de Antonia quejarse levemente.

DOCTOR (O.S.)
Bien. Ya pasa, ya pasa. ;Ves?

Los residuos sonoros de los instrumentos médicos siguen de
lejos.

Clara espera-- Inquieta-- Ordena un poco el escritorio,
buscando hacer algo, pero no le funciona por mucho tiempo.

13

14



11.

Clara empieza a acercarse lentamente hacia la mampara para
intentar ver lo que sucede del otro lado.

El brillo de la luz produce unas siluetas y formas difusas.
Son lo Unico que la nifia logra ver.

Se pega a ella, se acerca a las voces. Intenta no hacer
ruido.

DOCTOR (O.S.)
A ver, no te muevas. Aguantamos.

La silla del padre resuena al moverse. La nifia estd muy
atenta a todo, a cada detalle.

DOCTOR (0.S.)
Vas bien, solo no te muevas. Tu
quieta, ¢si?

Un sonido nuevo se percibe, algo haciendo succidén. Todo es
indescifrable para la nifia.

El fastidio de Antonia se repite.

DOCTOR
Ya, ya. Ya casi estamos (0.S.)

En la parte de arriba de la mampara, hay una pequefia
ventanita entreabierta. Clara jala un banquito y se sube
sobre él. Se empina, pero sigue siendo muy pequefla para que
sus ojos lleguen a ver que pasa del otro lado.

Por unos segundos-- Absoluto silencio del otro lado-- Clara
teme que el padre la note husmeando-- De pronto--

La voz del padre irrumpe--

DOCTOR (0O.S.)
¢cClara?

Clara se queda callada, inmévil.

DOCTOR (0O.S.)
¢cHijaz

Se empieza a agachar para que su voz no venga de arriba.

CLARA
$Si?

DOCTOR (O.S.)
Busca-- Busca suturas, por favor, y
me las traes.
(A Antonia)
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12.

Evita moverte.
Clara demora en recordar donde guardan las suturas.
Busca entre algunos cajones del espacio.

DOCTOR (0O.S.)
Estamos esperando, hija.

CLARA
Creo que estéan alla.

DOCTOR (0O.S.)
Entonces wven.

Lentamente, Clara abre la puerta y cruza del otro lado de la
mampara. Fin del plano secuencia en ella.
INT. CONSULTORIO DENTAL - DIA

DOCTOR (0O.S.)
Pasa.

Los guantes del doctor estdn manchados con sangre. Tiene
ciertas manchas en su vestimenta, no muy grandes, pero
evidentes como para notarlas.

Clara cruza el espacio, va directo a un cajén detrés del
padre y saca unas suturas.

Se coloca frente a él, pero no se atreve a mirar a Antonia.

CLARA
Toma.

DOCTOR
Coértalas tu y me las vas pasando.

El doctor no separa su mano del cuerpo de Antonia.

Clara abrumada, abre el paquete y las suturas caen en el
campo estéril. No se atreve a mirar a otro lado.

DOCTOR
Ponte guantes.

Clara coge unos guantes primero y se los coloca.

Desenvuelve las suturas y las coloca en un porta agujas. Sus
manos tiemblan. Se las entrega al doctor.

Espera ahi parada, mientras su padre trabaja.

15
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13.

De reojo, sin mover la cabeza trata de divisar el rostro de
Antonia a su lado-- No llega a distinguirlo bien-- Prefiere
no hacerlo-- La cédmara no la veo bien, estid fuera de foco--

Su padre sigue trabajando. Abre una bolsa de plastico negra.
La manipula.

DOCTOR
Ven Clara, acércate.

Clara con temor se acerca a su padre. Este se inclina hacia
ella y le susurra algo al oido.

Clara lo escucha.

E1l Doctor le entrega la bolsa negra de basura, ella lo
recibe. Asiente con la cabeza. El padre retoma su trabajo.

Clara se aleja-- sin mirar a Antonia--

Se dirige con velocidad hacia la puerta de entrada, la abre
sale del consultorio cerrando la puerta detréds de ella --

INT. PASILLO. DIA.

Cruza el pasillo --

INT. ESCALERAS. DIA.
-- Lleva la bolsa que el padre le dio, pero la sostiene 1lo

mas lejos que puede a ella, como si estuviera llevando una
bomba a punto de estallar, --

INT. CHIFA. SALON - DIA.

-- hasta desembocar en el saldn del local.

El bullicio cadético del restaurante en plena hora de almuerzo

la azota. Se convierte en un sonido ensordecedor que le
afecta desde que pone un pie adentro.

Ya no se siente natural para ella.

Clara se dirige directamente a la parte trasera del
mostrador, hacia la cocina.

INT. CHIFA. COCINA - DIA

La Duefia se la cruza.
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14.

DUENA
:Qué haces?

Clara le extiende la bolsa negra.

CLARA
Pap4d dice que tu sabes gque hacer.

La Duefla recibe la bolsa y cruza hacia dentro de la cocina.

DUENA
Ven, ven.

La Duefla obliga a la nifia a pasar al fondo.
DUENA (0.S.)
Siéntate.
(a sus trabajadores)

A ver, ¢la basura donde esté?
La voz de la Duefa se pierde en la cocina, dando o6rdenes.
Clara se sienta en una esquina. Queda inmévil, recupera aire,
refugiada de todo.
INT. CHIFA. COCINA. TARDE. 20
Las hornillas apagadas, las sobras manchan la cocina.

Clara se asoma por una ventana para mirar el saldn del chifa.

Los rayos del sol son mas calidos, hay menos gente que antes,
el caos de la hora punta por fin termind.

De la cortina, Antonia aparece.

Clara observa a Antonia cruzar las mesas y salir de ese chifa
como si fuese una comensal mas. Se marcha.

INT. CONSULTORIO DENTAL - TARDE 21

E1l DOCTOR rasca con fuerza el piso con una escobilla. Le
cuesta. El suelo luce mojado.

CLARA ingresa a ese lado del consultorio. Su padre la observa
ingresar. Se detiene. Clara coge una escoba que encuentra en
el barfio.

DOCTOR
:Qué haces? No, yo me encargo.

Clara se coloca al costado de su padre de todos modos.



15.

CLARA
A ver, cuidado.

Clara empieza a raspar el suelo junto a €1, intentando
ayudarlo a que las manchas desaparezcan. El padre la observa
y retoma el rascado también, Jjunto a ella.
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